Бабушкина соседка по коммуналке Изабелла Георгиевна жарила картошку только для себя. Она была одинока. Так что я не знаю, какой у неё получалась картошка на вкус. Но очистки выходили знатные. Из под тонкого ножика струилась и струилась непрерывная лента. До тех пор пока картофелина не оставалась полностью без кожуры. Увлекательное зрелище. Прям, как цирковой фокус. Естественно, что когда мне доверили нож, я старался подражать Белочке.

И у меня неплохо получалось. Позже, на конкурсе папаш в школе у сына, я проиграл по времени чистки. Но сравнив многогранник конкурента с моей картофелиной, лежащей на длинных аккуратных полосках кожуры, училка присудила победу нашей команде. И глянула на меня уже как-то с интересом. А потом нам ещё пришлось затянуть «Пусть бегут неуклюже…» Ничего другого на ум не пришло. Нет, пришло конечно. Но я не был уверен, что эти песни знает и детвора. Позорно исполнили. Но главное, не стушевались. Так что сына не подвёл.

Сегодня буквально третий раз в жизни чистил картошку картофелечисткой. (Ну да, опять не лень и опять холостякую. Теперь в компании с Малкой. Она потекла. Блюду.) Всё не хотел изменять ножу. А жена уже много лет, как «бреет» картошку. Папа, попробовав картофелечистку сестры, заказал мне такую же. У рязанской бабушки была самодельная модель из сточенной наискось металлической трубки с прорезью. Спросил на работе, все девчонки чистят картофелечистками. Теперь вот и я, как все.